когда ты смеешься, то откидываешь голову назад.

так странно...открытая улыбка.

как будто распахнутая калитка в душу.

откуда она могла взяться?..на моем заборе уже давно висят предупреждения:

"осторожно, злая собака"

и

"не входить"

а после - амбарный замок, а ключ искать в реке... а река столь же нереальна, как и все, написанное выше.

будешь искать?

ну давай, пробуй.

возможно, я даже подскажу тебе. кину конец ниточки..а ты наматывай клубочек.

за-пер-то

за-пер-то

за-крытая запись

за-крытая дверь

не ожидала? не верила?

ты не умеешь так смеяться.

исчезла с первым же раскрытым конвертом. ты как? а я сбоку ножечком. ровная полоска получается. почему из бумаги не идет кровь? наверно, слишком тонко.

слишком не-воз-мож-но.

теория невероятности изучена гораздо раньше, чем это следовало бы.

я привыкаю.

еду в метро с за-крытыми глазами. видишь табличку "не входить"? это ко мне. не разговаривай со мной, я не слышу.

эти двадцать минут меня нет рядом.

я там, где тебя нет.

заставь меня открыть тебе дверь.

заставь меня поднять на тебя глаза.